Ein Jahr

Von Cilly Jonasson geb. Liedtke, Canada, friuher
Elbing, Topferstrafie 1

Heutzutage kdnnen sich junge Leute und kleine Kinder
gar nicht vorstellen, ohne Licht und Helligkeit zu leben.
Auf der Stral%e, in Hausern und Wohnungen, tberall
brennt verschwenderisch Licht. Es gibt keine dunklen
Flure mehr, keine dunkle Ecken oder Keller, in denen
auch manchmal ungezogene Kinder Strafe absitzen mul3-
ten. Eine Petroleumlampe stand in der Kiche fur den
Gang in den dunklen Kdler, wo man Kartoffeln holen

mufite. Das Licht warf erschreckende Schatten an die
Wande. Gruselgeschichten entstanden aus der Dunkelheit
und elektrisches Licht wurde gespart. Eswari mmer
noch zu fruh, Licht anzuknipsen. So gab es die
Schummerstunde.  Grol3eltern erzahlten aus ihrer
Kindheit, sangen mit den Enkelkindern und waren
bestrebt, Sitten und Gebrauche weiterzugeben. Und da
gab es genug davon, um kleinen Kindern Angst zu
machen.

Im November wurde es dunke und diesig in Elbing.
Aus den Schornsteinen kam der Rauch von den Kachdl-
ofen, vermischte sich mit Elbinger Wasserdunst, Nebel
und bevorstehendem Schneefall, zu einem fir uns he-
matlichen Geruch. Man wulf3te, bald kommt Weihnach-
ten. Die Geschéfte in den Hauptstralien waren erleuchtet;
aber die Nebenstral3en waren dunkel. Und der Brumm-
topf ging um. Das kratzige, tiefe Brummen lield einen die
Treppen hochjagen. In der Dammerstunde wurden Ad-
ventslichter angemacht, und wir sangen die aten
schonen Lieder.

Wenn ich bel meiner Freundin Lore Philipzig war,
kam ihr Vater Dr. Ph. ab und zu aus der Praxis rauf, holte
uns ins Herrenzimmer und las uns Geschichten und Bdl-
laden vor. Eine Ballade, an die ich mich gut erinnere, war
die vom Tirmer.

Ein Mann sald oben im Turm und bewachte die kleine
Stadt und auch den Friedhof. In der Gelsterstunde, die ja
bekanntlich zwischen 12 und 1 Uhr nachts war, stiegen
die Toten aus ihren Grébern und sal3en in weil3e Tlcher
gehlllt auf den Grébern. Der Turmer sah das jede Nacht.
Einmal, in einem Anfall von grof®em Mut, holte er sich so
en Laken. - Wie es weiter ging weil3 ich leider nicht
mehr. Aber wir sal3en nachher unter dem Tisch und
spannen den Faden weiter.

Einmal besuchte Dr.Ph. einen kranken Forster, wir
durften mit und rodelten draufen bis zur Dunkelheit. Ich
weil3 noch, zum Abendbrot gab es Hasenbraten. Dann
fuhren wir zurtick. Dort wo die Konigsberger Chaussee
in die Konigsberger Str. Uberging, stand rechts am
Waldrand ein weil}es Haus, beleuchtet vom Vollmond.
“Dunkel war's, der Mond schien helleg’ - Dr. Ph. erzéhlte
uns, das Haus wére von Geistern bewohnt, und wir dirf-
ten uns nicht umsehen.

Nach der Flucht konnte er herzlich dartiber lachen, wie
wir stocksteif im Auto gesessen hatten. Die Erwachsenen
hatten Spald daran, Kinder zu angstigen oder se zahm zu
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haten. Hinzu kamen die Beerdigungen, die Leichenziige
durch die Stral3en. Die Pferde mit schwarzen Tuchern

behdngt und schwarzen Troddeln, dann der Lechenwa

gen mit dem Sarg voller Krénze. Die Leute in den

Stral3en blieben stehen, und die Herren nahmen alle die
Kopfbedeckung ab. Hinterher gingen Pfarrer und Trauer-

gesdllschaft- Manchmal war eine Blaskapelle dabel. Das

Totenglockchen lautete: ales war sehr eindrucksvoll.

"Wer wird denn da beerdigt?’ fragte ein Fremder einen
Jungen. “Na, der im Sarg liegt” war die prompte Antwort.
Die Verstorbenen lagen meist noch in ihrem Stiibchen
bis jemand vom Sarggeschéft kam. Die Uhren wurden
angehalten, die Spiegel verhangt, das Fenster gedffnet.
Der Spiegel hatte etwas mit der armen Seele zu tun, die
weinte, wenn sie sich im Spiegel sah.

Hier in Canada gibt esein Lied von einem Mann und
seiner Standuhr, " And the clock stopped dead when the
old man died” (Und die Uhr blieb stehen als der alte
Mann starb) War die Standuhr die Seele des Hauses ?

Am 6. Dezember war Nikolaustag, und morgens liefen
wir raus um die blankgeputzten, geflllten Schuhe reinzu-
holen. Es welhnachtete sehr. Beim Bécker gab es
Pfefferntsse. In der Schule ziindeten wir blaue VDA
Lichtchen an und sangen:” Es ist fir uns eine Zeit
angekommen....durch den Schnee, der leise fallt, wan-
dem wir durch die weite, weil}e Welt.”

Die Vereine hielten alle Welhnachtsfelern ab, es gab
grol3e Tuten fur uns Kinder. An einem Nebenaltar in der
Nikolaikirche stand dann immer ein grof3er Waschkorb,
der sich sténdig fur die Bedurftigen mit Lebensmitteln
fallte. Weihnachten war, wie Herr Preul3 es schon
schrieb, eine mérchenhafte Zeit. Geschenke waren bei-
nahe Uberfllissig. Jeder Gang durch die Stadt, am Rat-
haus vorbei, war Welhnachten.

Oma Bohm erzéhlte uns von den 12 Né&chten um die
Welhnachtszeit. Was man zum Beispiel in der dritten
Nacht tréumt, geht im Mé&rz in Erflllung. Zwischen
Weihnachten und Neujahr durfte keine Wasche
gewaschen werde, sonst starb jemand. Erbsen durften
ebenfalls nicht gekocht werden. Beim Bécker gab es
Pfannkuchen (auch Berliner genannt) und zu Hause
wurden Raderkuchen und Purzeln gebacken. Silvester
wurde auch manchmal Ble gegossen, um in die Zukunft
schauen zu kénnen. Am 1. Januar gab es Karpfen blau
oder mit Biersof3e. Die Fischschuppen kamen in die
Geldbdrse, um den Inhalt zu vermehren. Am néchsten
Tag gab es Erbsensuppe, damit das Geld rolle.

Wenn man in eine neue Wohnung zog, war es wichtig,
dald man zuerst Salz und Brot hineinbrachte, damit immer
genug davon im Haus war. So bekamen auch Jungver-
méhlte nach der Trauung vor der Kirche von einem Kind
Brot und Salz Uberreicht. Das scheint noch aus der Zeit
zu stammen, as Salz noch Handelsware war und
Geldwert hatte.

Karneva wurde bei uns nicht im grolien Stil gefelert,
hochstens Maskenbdle. Wii schittelten den Kopf Gber
die Rheinlander, die “ihrer Oma ihr klein Hauschen
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verkauften,”
Béacker gab es wieder Berliner, und ab und zu war einer
darunter, den man mit Mostrich gefillt hatte. Dann kam
die Fastenzeit, die laut Kirchenbehtrden in Ost- und
WestpreulRen nie richtig verstanden wurde. Dort
herrschte die Meinung vor : “Wenn wir schon fasten
mussen, dann wollen wir uns wenigstens sattessen.”
Kdnnte man auch heute anwenden. Wo ist dieser
heimatliche trockene Humor geblieben ?

Ein Tag unterbrach die Fastenzeit, das war der Grin-
donnerstag, wenn es beim Backer die mit Mandeln
bestreuten Griindonnerstagskringel gab. In der Kirche
haben die Meldiener noch einmal ordentlich mit dem
Glockchen geklingelt, und dann kamen die schwarzen
Klappern. Klick-klack. Die Orgel blieb stumm oder
spielte ales in Moll. Die Kirchenglocken flogen nach
Rom, um zum Einlauten der Ostertage zurtickzukommen.
Mich hatte der Gedanke immer besonders geriihrt.

Obwohl es drauRen noch recht kalt war, gab es
ausgiebigen Hausputz. Ostern kam der Vater mit der
Rute ans Bett und haute den alten Sauerteig raus. ( Auch
Schmackostern genannt ) Ostereier und -hasen wurden
gesucht. Wir bekamen die Hélfte davon in Form
von Seife. Unser Vater hatte im Schaufenster Osterhasen,
die Blumengldckchen lauteten. Eine Woche vor Ostern,
am Pamsonntag, war Konfirmationstag und am Sonntag
nach Ostern, dem “WeiRen Sonntag”, gingen die
kath. Kinder zur Erstkommunion. Zu beiden AnléRen
wurden von Eltern, Freunden und Bekannten Inserate in
der Elbinger Zeitung aufgegeben. Vor den Hausern der
Konfirmanden wurde wie bel Hochzeiten Tannengriin
oder Kaddick gestreut, die Wohnungs- und Haustiir mit
einer Tannengirlande geschmickt.

Die Jungen bekamen den ersten Anzug mit langen
Hosen und eine Uhr vom Paten oder GrolRvater. Ich
glaube, auch die Madchen bekamen Uhren oder aber
auch Geldgeschenke. Danach begann fir viele der Ernst
des Lebens, man ging in die Lehre.

Pfingsten war meistens friihlingsmaltiges Wetter ange-
sagt, die Wagen der Elbinger StralRenbahn wurden mit
Birkengrin geschmiickt, selbst die jungen Burschen liefen
wie die Pfingstochsen geschmitickt durch Vogelsang.

Einmal, bereits im Krieg, lagen in einer Kaserne Oster-
reicher zur Ausbildung, in Vaters Geschaft erzahlten sie,
da sie Pfingsten in Vogelsang draul3en in der Gaststétte
waren. Sie horten, wie am Nachbartisch “Strudel” bestellt
wurde. Endlich etwas Heimatliches ! Sie bestellten eben-
falls. Aber die Enttauschung war grof3, as die Kdlnerin
mit “Sprudel” ankam. Was ein Buchstabe doch fir fatale
Folgen haben kann !

Die Sommerferien verbrachte ich oft bel Verwandten
auf dem Land, wo ich schon freudig von den Kindern
empfangen wurde. Am Abend wurde ich gewarnt : “Pal3
auf, wenn du Uber den Hof gehst, da hangt einer I' Und
richtig, es war der Hahn, der am néchsten Tag in den
Kochtopf wanderte.

Dann war da noch der Mann, der sich den Weg
abkirzte und bel Regen Uber den Friedhof ging. Er fiel in
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um ordentlich feiern zu konnen. Beim

neue noch offene Grabstelle. Bad darauf fiedl noch ein
Kollege rein. Der erste jammerte dumpf und hoffnungdos:
“Hier kommst du nicht wieder raus!”, da sprang der
Zweite wie ein gedlter Blitz erschrocken raus und suchte
das Weite.

Uber die Winterzeit war schon ma jemand von der
Familie gestorben, entweder die Omchen oder ein
Geschwisterchen, immer aber wulden die Kinder dartiber
etwas zu berichten. Oft meldete sich der Tod an,
entweder fiedl ein Bild von der Wand oder es gab einen
unerklérlichen Krach im Hause. Noch schlimmer war es,
wenn sich Verstorbene selbst meldeten. So kam es vor,
erzahlte man, dal3 einem in der Nacht das Bettzeug
weggezogen wurde. Man sprang erschrocken raus und
als man dann wieder in Bett steigen wollte, lag dort en
Toter, der aber auch schnell wieder verschwunden war.
Am néchsten Tag kam dann die Nachricht, dal3 der
GroRvater verstorben war.

In den alten Bauernhdusern mit uralten Mdbeln gab es
oft den Holzwurm, wenn er arbeitete und klopfte, sagte
man es stirbt jemand. Dieser Aberglaube gab oft Anlai,
Redewendungen daraus zu formulieren. So sagte man
z.B. wenn es einem geschéftlich schlecht ging, :“Da sitzt
der Wurm drin. Der pfeift auf dem letzten Loch (gemeint
war der hellste kaum horbare Laut der Orgelpfeife). Bel
dem ist Mathdi am Letzten (d.h. der Bibelspruch geht zu
Ende). Wer morgens bei hellem Sonnenschein vors Haus
trat und den schénen Morgen pries, hie3 es :“Man soll
den Tag nicht vor dem Abend loben” (Man well ja nicht
was noch kommt) Wer sich dann auch noch verstieg und
auch noch sang, “den holte am Abend die Katz.” Saz
verstreuen gab Tranen. Fiel eine Nadel herunter und
blieb mit der Spitze stecken, gab es Besuch. Wenn ein
Kauz im Garten oder gar auf dem Friedhof rief ;" Komm
mit-komm mit- zur Ruh zur Ruh’” dann starb garantiert
jemand. Wenn jemand gutes Porzellan zerbrach,
bedeutete es Glick. Ging dagegen ein Spiegel zu Bruch,
bedeutete es 7 Jahre Pech.

Als Kind muf®te man schon auf allerle achten, wollte
man nicht das Unglick heraufbeschworen... Bei Gewitter
mufdten dle aufstehen und in der Kiche das Unwetter
abwarten. Man durfte nicht ans Wasser oder ans Fenster
gehen.

Sonntags durfte man nur picobello “abgestuckt” d.h.
geschrubbt und mit blitenweil3en Hemden und Blusen
zur Kirche gehen, wofir man sehr viel Wasser bendtigte,
das eimerweise von der Pumpe geholt werden mulfite,
denn nicht jeder hatte eine Pumpe oder gar einen
Wasserleitungsanschlufd in der Kiiche.

In den Sommermonaten ohne -R- sollte man lieber
keinen frischen Fisch kaufen.- Auf dem Elbinger Fisch-
markt kam deshalb nur lebende Ware in Wasserbot-
tichen zum Verkauf, oder direkt ab Kutter, um den Haus-
frauen die Garantie frischer Fische zu geben. Geschlachtet
wurde der Fisch erst zu Hause. Fir lebende Aae gab es
daher spezielle Aalnetze fir den Transport. Die Aale
zappelten daher oft noch in der Pfanne rum, obwohl sie
schon klein geschnitten waren.




Im Herbst gab es Kartoffelferien. Wer das Glick hatte,
auf dem Feld bei der Ernte helfen zu dirfen, und war es
nur, den Leuten Kaffee und Brot auf den Acker zu
bringen, wird niemals den Duft der Kartoffelfeuer
vergessen. Er kommt mir, selbst nach so vielen Jahren,
immer noch beim Schreiben dieser Zeilen unwillkirlich
in die Nase.

Mir tun manchmal die Kinder leid, die das heute alles
nicht mehr erleben dirfen. Hier in Ontario /Canada,
haben die Leute nur as kleinen Ausgleich die Apfelernte
auf den Farmen, wo sich Gro3 und Klein ans Pfliicken
macht. Beim Farmer gibt es dann heifen Most und Uber
offenem Feuer braten Apfelflinsen. Das ist hier fur ale
ein schoner Tag und ruft Erinnerungen an unsere
“Schuckenfeuer” in der Heimat wach.

Im Spétherbst bei friher Dunkelheit gab es in Elbing
noch einen Hohepunkt, den Jahrmarkt, den man in
Danzig Dominiksmarkt nannte. Die Handler und
Schausteller stellten ihre Buden auf, die Karbidlampen
leuchteten und zischten. Zusammen mit frisch gebrann-
ten Mandeln ist auch dieses ein unvergessenes Dufterleb-
nis der Kindheit. Es gab die ersten Steinpflaster, Thorner
Katharinchen, Lakritzstangen, tirkischen Honig, Zucker-
watte und viele andere Leckereien. Der Spitzen-August,
der am Lustgarten vor den Hausern an der Ecke Herren
Str. stand, gab laut anbietend seine Meterware zu kleinen
Preisen feil und wenn man zu Hause nachgemessen hatte
fehlte garantiert “e Fitzchen”. Es gab auch hilliges
Spielzeug, und meistens doch so unerschwinglich far uns
Kinder.

Einma wurde ich Mitte November zum Geburtstag
eingeladen. Abends um sieben Uhr mufde ich zu Hause
sein. Als ich in der llgnerstr. aus dem Haus trat, war es
stockdunkel : Sonnenstr., Hohezinnstr., ales dunkel !
Uber die HUB Schienen an der Roon Str., dann kam der
Kasinogarten mit dunklen B&umen und Strauchern auf
der einen Seite und dem alten Nikolaifriedhof auf der
anderen. Nur gut, dal3 es nicht Mitternacht war, wenn die
Toten auf den Grdbern sitzen ! Jetzt noch am Geféngnis
vorbei, wo Réauber und Mérder eingesperrt waren - am
Filmeck war man gerettet. Doch da torkelte ein Betrun-
kener auf mich zu !! Vor dem hatte ich mehr Angst as
vor Gespenstern, denn bei Gespenstergefahr brauchte
man ja nur rufen: " Alle guten Geister loben Gott den
Herrn.” und schon muféten sich die Gespenster verziehen.
Vor diesem Betrunkenen lief ich aber vorsichtshalber
weg : wieder die Hohezinnstr., Sonnenstr., K&nigsberger
Str. auf Umwegen Uber den Alten Markt, wo es wieder
hell wurde. Schnell nach Hause: denn 5 Minuten vor der
Zeit ist der Preuf3en Punktlichkeit.

So ging ein Jahr nach dem anderen dahin, bis wir die
Heimat verlassen mufiten. Man wurde dter. An Gespens
ter glauben ? " Aber-i-wo - nel - doch " - Heute gehoren
ale diese Erlebnisse der Vergangenheit an und zu den
Erinnerungen an unsere alte Heimat. Wer denkt nicht
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Mit diesem Bild grift unsere Landsménnin Gerda von
Elst geborene Bolinski ale Kolonisten, die sich an sie
erinnern. Da sie seit Jahren im Rollstuhl sitzt, kann sie
unsere Treffen in Hamm nicht besuchen. Sie wirde sich
aber sehr freuen, wenn Landdeute, die einmal in Kdln
sind, sie besuchen wirden. Sie wohnt in einem Alten-

heim in der Keupstr. 2a , 51063 Kaln.

Auferstehung

IST UNSER GLAUBE
Wiledersehen
UNSERE HOFFNUNG
Frommes Andenken
UNSERE LIEBE

Fir mich noch unfaBbar
mufl3 ich von meinem lieben Mann Abschied nehmen

Jurgen Diedrichsen
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sowie alle Angehdrigen
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